奥数竞赛的报名通知贴在学校公告栏的那天，沈知星站在公告栏前，看了很久。
老师找过她很多次，说她是难得一见的天才，让她一定要报名，说拿了奖，就能保送市一中的重点班。可她之前一直没答应。
她不想引人注目。
她怕所有人都盯着她，盯着她脏兮兮的衣服，盯着她洗不干净的手，盯着她寄人篱下的不堪。她只想安安静静地缩在角落，看着江逾白，就够了。
可现在不一样了。
江逾白要考市一中，他也报了这次奥数竞赛。
沈知星攥紧了衣角，转身走进了老师的办公室，说她要报名。
老师高兴得不行，立刻给她拿了报名表，一个劲地夸她有出息。可沈知星心里，只有一个念头。
她要和江逾白，在同一个考场。
竞赛那天，天阴沉沉的，飘着点小雨。
沈知星依旧穿着那件洗得发白的旧衣服，头发乱糟糟地扎在脑后，坐在考场的最后一个角落，和周围穿着干净整洁、背着新书包的孩子格格不入。
而江逾白，就坐在她斜前方的第三排。
他穿着干净的白衬衫，脊背挺得笔直，正低头看着考前复习的资料，侧脸的线条干净利落，好看得让沈知星的心跳，漏了一拍又一拍。
她就这么看着他的背影，看了整整十分钟，直到监考老师走进来，宣布考试开始，她才收回目光。
试卷发下来，周围的孩子都发出了倒吸冷气的声音，连前排的江逾白，都皱起了眉。
可沈知星只扫了一眼，就拿起了笔。
所有的题目在她眼里，都简单得像1+1=2。她的笔尖在试卷上飞快地划过，几乎没有停顿，只用了不到一个小时，就答完了所有的题。
考场里的其他人，都还在对着第一面的题目苦思冥想。
她提前交了卷。
监考老师看着她空白的草稿纸，和写得满满当当、步骤清晰的试卷，满脸震惊，问她要不要再检查一遍。她摇了摇头，拿起自己的旧书包，走出了考场。
她没有离开。
她躲在考场外的走廊拐角，靠着冰冷的墙壁，安安静静地等着江逾白。
雨还在下，淅淅沥沥的，打湿了她的头发，她却毫不在意。她的耳朵，紧紧贴着考场的门，听着里面的动静，心里默默算着时间。
终于，考试结束的铃声响了。
孩子们一窝蜂地涌了出来，叽叽喳喳地讨论着题目，江逾白和他的朋友走在最后，脸上带着点懊恼。
“最后两道大题也太难了，我根本没思路，空了大半，这次肯定拿不到奖了。”江逾白挠了挠头，语气里满是沮丧。
“我也是！我连题目都没看懂！”朋友跟着哀嚎。
沈知星躲在拐角，心一下子揪紧了。
她不想看见他不开心。
她攥着书包带，指尖都泛白了，犹豫了很久很久，终于鼓起了这辈子最大的勇气。
她从书包里拿出一张草稿纸，上面是她提前写好的，最后两道大题的完整解题步骤，每一步都写得清清楚楚，连易错的拐点都标了出来，生怕他看不懂。
她趁着没人注意，快步走过去，趁着江逾白和朋友说话的间隙，飞快地把那张纸条，塞进了他挂在胳膊上的书包侧袋里。
做完这一切，她的心跳快得像要跳出胸腔，脸烧得厉害，转身就跑，躲回了拐角，连回头看一眼的勇气都没有。
她听见江逾白的朋友喊他走了，听见他的脚步声渐渐远去，才慢慢从拐角走出来，看着他的背影消失在雨里，手还在抖。
这是她第一次，光明正大地为他做一件事。
哪怕他永远都不会知道，是她做的。
一周后，竞赛成绩出来了。
江逾白拿了二等奖，站在领奖台上，笑得眉眼弯弯，露出了尖尖的虎牙。台下的沈知星，躲在人群的最后面，看着他笑，自己也偷偷弯起了嘴角，眼泪却掉了下来。
而她，拿了全省第一名。
大红的喜报贴在学校最显眼的地方，“沈知星”三个字，写在最顶端。全校的老师和同学都在议论她，说她是天才，说她以后肯定能上清华北大。
可那张烫金的奖状，她领回来之后，就藏进了床底的破箱子里，和那半块橡皮、那张纸巾放在一起，再也没拿出来过。
她不要荣耀，不要名气。
她只要江逾白开心。
只要他能得偿所愿，她怎么样都无所谓。
日子一天天过去，秋去冬来，很快就到了学校的冬季运动会。
沈知星依旧是那个缩在角落的观众，她不参加任何项目，只是安安静静地坐在操场的看台上，目光永远追着江逾白的身影。
他报了1000米，还有跳高和篮球表演赛，是整个运动会最耀眼的人。
1000米决赛那天，天很冷，刮着大风。沈知星裹紧了身上洗得单薄的外套，站在跑道边的围栏外，手心全是汗。
发令枪响，江逾白一马当先冲了出去，全场的欢呼声震耳欲聋。可跑到最后一圈的时候，意外发生了——他被旁边的选手撞了一下，狠狠摔在了跑道上，脚踝瞬间就肿了起来。
全场的惊呼声响起来。
沈知星的心脏，像被人狠狠攥住，瞬间撕裂一样疼。她看着江逾白咬着牙，撑着地面想站起来，却又疼得跌坐回去，脸色惨白，她的眼泪瞬间就掉了下来。
最后，江逾白被同学扶着，一瘸一拐地离开了赛场，放弃了比赛。
那天晚上，沈知星一夜没睡。
她翻遍了姑姑家所有能找到的旧医书，用过目不忘的脑子，把所有关于急性崴脚的冷敷、消肿、止痛的方子，全部记了下来，连每一步的注意事项，都背得滚瓜烂熟。
天还没亮，她就偷偷跑到巷口的小卖部，用自己攒了很久的、捡瓶子换来的零钱，买了最便宜的医用纱布和冰块，用干净的布仔仔细细包好，趁着天刚蒙蒙亮，偷偷跑到江逾白家的窗台下，轻轻放了上去。
她不敢敲门，不敢留下名字，甚至不敢多待一秒。放下东西，她就飞快地跑开了，躲在梧桐树后面，远远地看着。
没过多久，江逾白家的窗户开了。
江逾白的妈妈拿起了窗台上的布包，惊讶地说了句什么。紧接着，江逾白凑了过来，他的脚踝还肿着，扶着窗户，看着那个布包，脸上满是疑惑。
沈知星躲在树后，屏住了呼吸。
她听见江逾白笑着说：“不知道谁放的，不过正好，昨晚敷了一晚上，还是疼，这个冰块刚好能用。妈，别说，敷完应该能好很多。”
沈知星的嘴角，忍不住弯了起来。
眼泪却又一次掉了下来，砸在冰冷的泥地里，晕开一小片湿痕。
只要他能不疼，她做什么都愿意。
可这份开心，只持续了不到一分钟。
她听见江逾白的妈妈叹了口气，语气带着嫌弃：“也不知道是谁放的，别是巷口那个脏丫头吧？天天蹲在巷口偷看你，浑身脏兮兮的，没人教养，逾白，我可跟你说，以后你离她远点，别跟她扯上关系，学坏了。”
沈知星的笑容，瞬间僵在了脸上。
浑身的血液，好像在这一刻，瞬间冻住了。
她死死咬着唇，指甲深深嵌进掌心，疼得浑身发抖，却连一点声音都不敢发出来。
她听见江逾白的声音，轻轻响起来，带着少年人漫不经心的顺从。
“嗯，知道了妈。”
就这一个字，像一根淬了冰的针，狠狠扎进了沈知星的心脏，扎得鲜血淋漓。
这根针，在她的心里，一扎，就是整整十年。
她慢慢蹲下来，把脸埋在膝盖里，无声地哭了。
原来在他心里，她也是那样一个脏丫头，是要离得远远的人。
她低头，看着自己脏兮兮的手，看着指甲缝里洗不掉的泥，看着身上破旧单薄的衣服，第一次，恨自己的不堪。
江逾白，我也想干净。
我也想穿着漂亮的裙子，干干净净地站在你面前，光明正大地对你说，我喜欢你。
我也想，能堂堂正正地站在你身边，不用躲在角落，不用藏在暗处。
可我不能。
从那天起，沈知星变得更沉默，更卑微了。
她依旧每天蹲在巷口看他打球，依旧把所有的天赋，都用在追随他的脚步上。她跳级，追上了他所在的年级，每次考试，都精准地控分，永远排在他后面的第三名。
不多不少，不远不近。
刚好能让他在成绩单上，看见“沈知星”这三个字，又不会因为太过耀眼，引来他的注意。
她画满了整整一本素描本，全是他的样子。打球的他，笑起来的他，做题的他，骑车的他。每一笔，都刻进了她的骨血里。
她收集他所有丢掉的草稿纸，他喝过的矿泉水瓶标签，他运动会的号码布，他不小心掉落的笔芯。
所有和他有关的东西，她都藏在那个破箱子里，藏了整整一个童年。
她就像一颗落在尘埃里的星星，拼尽全力，发出微弱的光，只为照亮他前行的路。
哪怕他从来都不知道，有这样一颗星星，为他亮了十年。
高中毕业那天，学校里到处都是拍照的人，欢声笑语洒满了整个校园。
江逾白穿着毕业服，和朋友站在教学楼前拍照，意气风发。他以体育特招加文化课高分的成绩，稳稳拿到了A大的录取通知书。
而沈知星，站在教学楼的天台上，看着楼下的他，手里捏着自己的高考成绩单。
她的分数，远超A大的录取线，甚至能上全国最好的顶尖学府。
可她在志愿表上，只填了一个学校，一个专业。
A大，经管学院。
和江逾白，同一个学校。
风吹过她的发梢，她看着楼下那个耀眼的少年，在心里轻轻说：
江逾白，我追了你六年。
大学，我终于能离你，再近一点了。