铜雀城第七区的蒸汽钟又卡住了。
苏黎踮脚擦拭着橱窗玻璃，看着窗外巨型钟塔投下的阴影一寸寸蚕食街道。生锈的齿轮发出令人牙酸的摩擦声，黄铜管道里凝结的水珠滴在她后颈，像某种宿命的标记。
“叮——”
橱柜里二十七个机械怀表突然同时鸣响。苏黎放下鹿皮绒布，指腹触碰到最老旧的黄铜表盘。刹那间，无数画面在视网膜上炸开：戴圆框眼镜的男人在暴雨夜被蒸汽机车撞飞；穿碎花裙的少女在齿轮广场吞下毒药；婴儿车顺着斜坡滑向沸腾的熔炉...
“这次是七区图书馆”她抓起刻满符文的钨钢刻刀，黑色工装裤口袋里的银质怀表开始发烫。这是管理局传来的坐标，意味着某个齿轮即将偏离预定轨迹。
地下三层机械维修站弥漫着机油的腥甜。苏黎的指尖扫过工作台上的齿轮组，零碎画面如幽灵浮现：缠着绷带的手正在组装某种禁忌装置，铜制零件在煤气灯下泛着危险的光。
“量子纠缠稳定器？”她瞳孔微缩。这种能切断命运齿轮与主体联系的装置，十年前就被列为一级违禁品。更令她心惊的是，在那些记忆碎片里，始终看不清装置主人的面容——这种情况只在一种人身上出现过。
“不存在之人”
身后突然响起气泵启动声。苏黎本能地掷出刻刀，钨合金刃口精准嵌入蒸汽阀门。沸腾的白雾中，穿皮夹克的男人从阴影里走出，左眼戴着改装过的机械目镜，蓝光扫过她胸前的银质工牌。
“时间管理局的猎犬？”他转动着手中未完工的铜制怀表，齿轮咬合声与远处卡涩的蒸汽钟产生诡异共鸣，“来修正我的命运轨迹？”
苏黎的刻刀在掌心颤动。通常这时候，修正对象的命运齿轮应该自动浮现，可是此刻工作台上只有散落的零件。她突然意识到什么，猛地扯开男人右臂绷带——皮肤下埋着的不是生物组织，而是流淌着液态汞的机械骨骼。
“你改造了自己!”她想起那些被抹去的面容，“用蒸汽机械替代原生器官来规避系统扫描？”
男人突然笑了。他摘下机械目镜，露出虹膜上细密的齿轮纹路：“我叫林树。三年前我的命运齿轮显示会死于空难，于是我锯掉了被标记的右腿”汞溶液在玻璃管里泛起涟漪，“现在，让我们聊聊怎么炸掉那座该死的钟塔”
齿轮广场中央的青铜雕像开始渗血。这是苏黎第三次目睹此景，但这次她看清了血珠坠落的轨迹——每滴血都在空中拐出三十度锐角，最终汇聚成管理局局长周谨的轮廓。
“你破坏了七十六个命运节点”血色人影的声音带着金属共振，“知道这意味着什么吗？”
苏黎握紧林树改造的量子稳定器，感受着钨钢外壳传来的震动。过去三个月，他们切断了两千多条命运之线的纠缠，此刻广场地底传来齿轮崩坏的轰鸣。她终于明白为何管理局要把核心数据藏在钟塔——每个齿轮都是思想的囚笼。
“意味着你们编造的绝对时间理论是个谎言”她举起稳定器，蓝光刺破血雾，“所谓命运齿轮，不过是思维量子态的宏观投影。你们用蒸汽科技具象化这种纠缠，再通过...”话音戛然而止，稳定器突然迸发强光。
林树推开她的瞬间，整个广场的地砖开始翻转。无数黄铜齿轮破土而出，在空中拼合成巨型钟面。周谨的本体从钟摆里浮现，手中握着的不是权杖，而是苏黎再熟悉不过的钨钢刻刀。
“你很聪明，但忽略了一个变量”刻刀划破空间，林树的机械臂突然不受控制地扼住自己喉咙，“所有机械造物都留有后门程序”
苏黎看着量子稳定器坠入齿轮缝隙。她突然想起第一次见到林树时，那些无法被读取的记忆碎片。此刻那些画面突然清晰：七岁男孩被绑在改造台上哭喊，穿着白大褂的周谨正在往他脊椎里植入汞循环装置。
“原来你才是第一个实验体”她浑身发冷。
林树扯出脊椎处的汞液管，银白色液体在空中凝成函数方程：“记住，当钟摆第三次...”话音未落，周谨的刻刀已刺穿他的心脏。汞溶液喷溅在齿轮表面，竟开始改写那些古老的金相纹路。
苏黎在齿轮崩裂声中坠落。她看到林树的身体量子化消散，那些银白液滴在时空中划出克莱因瓶的轨迹。周谨的刻刀离她眉心只剩三厘米时，整个铜雀城的蒸汽钟突然同时停摆。
“你输了”她握住胸前的银质怀表——此刻表面裂痕正组成莫比乌斯环，“当钟摆第三次停滞时...”这是林树用生命传递的讯息。汞溶液渗入核心齿轮组，改写后的方程式正在撕裂所谓的绝对时间线。
周谨的身体开始像素化消散：“你根本不知道打开了什么...”
“我知道”苏黎扯断工牌锁链，看着管理局大楼在金色方程中坍塌，“从此每个人的命运齿轮，都会长出反抗的锈迹”
第二年春分，苏黎在第七区开了新的钟表店。橱窗里摆着二十八个机械怀表，最老旧的黄铜表盘永远停在三点十五分。当顾客问起为何不做防锈处理，她总是笑着擦拭表盘：“生锈的齿轮才能走出自己的轨迹”
窗外蒸汽钟投下的阴影里，隐约可见银色流光的轨迹，像某个不存在的灵魂仍在守护这座终获自由的城市。