河县的夏旱在崔四的“神谕”下奇迹般缓解，但崔家的平静并未持续太久。自省农科院陈景明离开后，县农业站刘站长便成了崔家院落的常客。他腋下总夹着个泛黄的公文包，包里装着全县抗旱稻种的推广计划，嘴上念叨着“科学指导生产”，眼神却总往崔四的襁褓处瞟。
“老崔啊，这稻种可是咱河县翻身的关键！”刘站长第三次登门时，将一摞表格拍在八仙桌上，“上头要求全县扩种，但乡里有些老把式不信，非说神童指的路子不如祖辈经验。”崔老六抽着旱烟袋，烟杆在桌沿敲出沉闷节奏：“咱四儿懂啥？不过是瞎猫碰着死耗子罢了。”方梅却悄悄将崔四的襁褓往里间挪了挪，生怕刘站长那双精明的眼看出端倪。
秀红在灶房烧火，耳朵却竖得老高。她早从张稳婆那听说刘站长原是县里“能人”，曾因私吞救济粮被罚，如今突然对崔家殷勤，定有所图。果然，刘站长话锋一转：“若崔四真能再指个稻瘟病的方子，上头可批给咱村十台拖拉机！”崔老六烟杆一顿，眼里泛起亮光——拖拉机可是全村人做梦都想见的稀罕物。
崔四在里间啼哭，哭声节奏竟似在数“三、五、七”。秀红心头一动，闪身进屋将数字记在袖口布片上。待刘站长走后，她趁爹娘不备，将布片塞给三妹秀霞：“去村东头老槐树下第三块石板下埋着，莫让旁人瞧见。”秀霞虽懵懂，却知大姐行事必有深意，悄声应下。
次日，秀红以送饭为名溜进县农业站。她蹲在墙角偷听刘站长与会计的对话，忽闻“稻种专利”“省城商人”等字眼，心跳如擂。会计压低声音道：“那姓陈的研究员回省城后，竟有人出五万买抗旱稻种的培育秘方！刘站长，咱若能把崔家那小子攥在手里……”秀红掌心沁汗：果然有人盯上了弟弟！她趁二人不备，闪身溜走，却未察觉身后一道黑影闪过。
崔四的“预言”在稻田里逐步应验。他指挥村民按“氮三磷二钾一”配比施肥，稻苗竟比往年高出半尺。但流言亦如野火蔓延：有人说崔四乃狐仙附体，夜见其屋有蓝光；更有人谣传老崔家私藏“金种子”，引得乡邻暗中窥探。崔老六愁得烟袋锅都烧穿了，方梅终日将崔四锁在东间，连女儿们探望都需隔着窗子。
秀红却愈发觉出弟弟的“神异”非祸而是机。她将省城杂志里“重生现象”的案例反复研读，又借王校长之便，从县图书馆抄录农业技术手册。某夜，她忽将崔四尿湿的布片摊在油灯下——那布片上竟用奶渍写着歪斜的“化肥配比公式”，与弟弟哭闹的节奏完全吻合！她捂住嘴，泪光闪烁：这绝非婴孩所能为，弟定是带着前世记忆重生而来！
与此同时，省城商人赵天禄的轿车碾过河县土路，停在了崔家院门前。此人西装革履，皮鞋锃亮，开口便是“十万买稻种秘方”。崔老六摆手拒绝，赵天禄却阴笑道：“若拒，我便告你们欺民惑众，将那‘神童’送去精神病院查查魂魄！”方梅吓得险些晕倒，崔四在襁褓中剧烈挣扎，哭声竟似含怒。秀红从门后闪出，将赵天禄堵在院外：“稻种乃集体财产，你商人凭啥独吞？若敢害我弟，我便将你的勾当告到省报去！”赵天禄眯眼打量这少女，哼笑一声离去，却暗中派人在村口盯梢。
县府的压力亦如山压来。乡长周志刚亲自带队考察崔家稻田，见稻穗饱满如金，面色复杂。他召崔老六至乡公所，皮笑肉不笑道：“老崔，上头要办‘神童农业指导组’，你儿子当顾问，每月补贴二十块。”崔老六心头打鼓：这分明是要将四儿“收编”！方梅哭道：“咱娃儿才百日，怎当顾问？”周志刚冷笑：“神童自然不同凡人，若拒，便是抗政策！”
崔四在襁褓中忽发出一阵清亮笑声，笑声节奏竟似在念“一二三，退三步”。秀红心头灵光乍现，附耳爹娘道：“弟在指路！咱们先应下，再退三步——接补贴，拒顾问，推说需试种三年！”崔老六拍桌：“大娃聪慧！咱就按这法子周旋！”
风波暂息，但暗潮愈涌。省农科院来信邀崔四“观摩实验”，陈景明言辞间透出深意：“若真乃重生者，当为农业献力。”县粮站账目莫名多出五千块“补助”，刘站长暗示此乃“赵老板的诚意”。崔家院内，方梅缝制布囊将崔四裹得严实，崔老六在院墙外新垒一圈荆棘篱笆，而秀红深夜伏案，将弟弟所有“预言”记录成册，字迹工整如账本。
崔四心知，前世记忆中那场秋后粮价暴涨将至，而如今各方势力环伺，若想护住家人并推动改革，需借“神童”之名行务实之策。他夜啼不止，哭声节奏竟成“囤粮、扩井、联村”的密语。秀红听出端倪，次日便联合三妹秀霞，悄悄将家中余粮埋入地窖，又动员村民挖井储水，更串联邻村成立“抗旱互助组”。这些举动看似平常，却为日后风暴埋下暗桩。