林海在江边坐到凌晨。烟盒空了，喉咙干痛，手脚冻得麻木。天边泛起青灰色时，他才拖着沉重的步子回到车上。
他没有回家，而是去了公司。时间太早，写字楼里空无一人，只有清洁工在拖地。他刷了门禁卡，走进自己的办公室，关上门，瘫坐在椅子上。
疲惫像潮水般涌来，但他睡不着。一闭上眼睛，就是监控画面里那些清晰的、残忍的场景：苏晓在另一个男人怀里熟睡的脸，陈总那漫不经心又充满算计的话语，他们分享一支烟的亲密，他们对如何处置他、处置那套房子的讨论……
每一个画面，每一句话，都像烧红的铁钎，反复烫烙在他的记忆里。
他打开电脑，机械地处理了一些积压的邮件，却看不进去一个字。屏幕上的字母扭曲跳跃，化作苏晓和陈总交叠的身影。
八点多，同事陆续来了。有人跟他打招呼，他勉强挤出一个笑容，说昨晚没睡好。没人怀疑。
九点，他收到一条银行短信提醒，一笔钱到账了——是他和苏晓联名账户的季度利息，很少的一点钱。以前他收到这种短信，会顺手转发给苏晓，加个笑脸，说“咱们的鸡又下蛋了”。苏晓会回个可爱的表情。
现在他看着那条短信，只觉得讽刺。那个“咱们”，早已名存实亡。
他关掉短信，打开加密文件夹，把昨晚监控自动录制的几段视频导出来，备份到云端和移动硬盘。视频文件很大，清晰度足够看清人脸和部分口型。他快进着看了一遍，重点保存了陈总谈论“水费”、“物业老王”、“项目尾款”、“换车”、“房子手续”以及评价他“老实”、“闹不起来”的那些片段。
还有苏晓那句“有时候觉得挺对不起他的”，以及她沉默的默认。
这些都是证据。冰冷的、数字化的、无法辩驳的证据。
做完这些，他感到一阵虚脱。但他知道，还不能停。他需要律师，需要专业人士告诉他，接下来该怎么走。
他给一个信得过的朋友发了条信息，委婉地打听有没有靠谱的离婚律师。朋友很快推荐了一位，说是专打婚姻财产官司，手段利落。
林海记下联系方式，约了下午见面。
中午，他没去食堂，也没点外卖。一点胃口都没有。他坐在办公室里，看着窗外灰蒙蒙的天空。手机安静着，苏晓没有发消息来。也许她醒来发现他不在家，以为他早起上班了。也许她根本不在意。
下午两点，林海请了假，开车前往律师事务所。周律师的办公室在市中心一栋高档写字楼里，装修简洁专业。周律师本人四十多岁，戴金丝眼镜，说话语速不快，但条理清晰。
林海没有过多寒暄，直接递上了平板电脑，上面是整理好的关键视频片段和截图，以及他打印出来的水费单、电费燃气费账单、购房合同复印件。
周律师安静地看着，表情平静，但眼神锐利。看完后，他放下平板，看向林海：“林先生，这些材料……来源合法吗？在自己房屋内安装监控取得的证据，目前在司法实践中存在争议，但如果是出于保护自身财产安全的目的，且房屋为你合法所有，被采纳的可能性还是比较大的。关键在于，这些证据的证明力很强，形成了完整的证据链。”
他顿了顿，指着视频里陈总说话的画面：“这个人的身份，你确认吗？”
“我妻子的上司，姓陈。我有他们公司的合影，可以指认。如果需要，我可以提供他的基本信息。”
“嗯。视频里他提到的‘物业老王’、‘项目尾款’、‘房子手续’这些，都是很重要的线索。不仅涉及婚外情，还涉及意图转移、侵占夫妻共同财产。这对你非常有利。”周律师翻看着购房合同，“这套云栖苑的房子，是你们婚后购买，属于夫妻共同财产。虽然登记在你名下，但女方享有一半权益。不过，鉴于女方的重大过错，以及他们意图侵害你的财产权益，在分割时，法院会充分考虑照顾无过错方。你完全有可能获得绝大部分份额，甚至主张女方少分或不分。”
“我要离婚。”林海的声音有些沙哑，但很坚定，“越快越好。财产分割，我要求依法保护我的权益。另外，我需要她……为这件事付出代价。”
“精神损害赔偿，可以主张。根据过错程度和你的实际损失，金额可以协商或由法院裁定。”周律师记录着，“现在，你需要做几件事：第一，整理所有财产证明的原件和复印件。第二，暂时不要惊动对方，避免他们转移财产或销毁证据。第三，关于物业那边，如果能想办法拿到监控记录，证明你妻子和那个男人多次共同出入，会是很好的佐证。不过你手里的视频已经足够有力了。第四，如果你打算分居，需要安排好住处。第五，也是最重要的，保持冷静。法律程序需要时间，情绪化对解决问题没有帮助。”
林海一一记下。“我明白。我会配合。”
“好。我会尽快起草离婚协议书和相关的法律文件。在这期间，如果对方有任何异常举动，或者你发现新的情况，随时联系我。”周律师递给他一张名片，“另外，我建议你先咨询一下心理医生。这件事对你打击很大，专业疏导有助于你平稳度过这个阶段。”
林海接过名片，苦笑了一下：“谢谢，我会考虑。”
离开律师事务所，天色已近黄昏。林海没有回公司，也没有回家。他开车在城里漫无目的地转，最后停在了一家房产中介门口。
他需要一个新的住处。一个完全属于自己、没有苏晓任何痕迹的空间。
中介很热情，带他看了几套公寓。林海选了一套离公司不远、装修简单、拎包入住的一室户。签了合同，付了押金和租金。拿到钥匙时，他有一种奇异的解脱感——至少，他有一个可以躲避的地方了。
接着，他去了银行，预约了第二天打印详细的账户流水。又去了自来水公司，拿到了云栖苑2902更详细的用水数据记录，上面清晰地显示用水高峰在晚间和周末。
做完这些，天已经黑了。手机响起，是苏晓。
林海看着屏幕上跳动的名字，那个他曾经设置了特别提醒、看到就会心跳加速的名字，此刻只觉得无比疲惫。他等铃声响到快断，才接起来。
“老公，你晚上回来吃饭吗？”苏晓的声音听起来很正常，甚至带着一丝轻快，“我炖了汤，你最近好像很累，补一补。”
“晚上要加班，不确定几点回，你先吃，不用等我。”林海说，语气平静得连他自己都惊讶。
“又加班啊……好吧，别太累。那我给你留点汤。”苏晓的声音里似乎有那么一丝不易察觉的放松。
“好。”林海挂了电话。
“老公，别太累，我想你了。”她说得很自然，好像她是一个体贴的妻子。
林海发动车子，开往新租的公寓。小小的空间，只有基本的家具，空旷，冰冷，但干净。没有苏晓的香水味，没有她的发圈，没有她喜欢的抱枕，没有他们一起挑的窗帘。
他坐在硬邦邦的沙发上，环顾四周。这就是他接下来一段时间，甚至更久，要生活的地方。一个人。
手机又响了，这次是微信。苏晓发来一张照片，是一锅热气腾腾的玉米排骨汤。配文：“给你留了一大碗，回来记得喝。”
林海看着那张照片，看着那个熟悉的汤锅，那是他们刚结婚时一起在超市买的。苏晓喜欢炖汤，说喝汤养胃。他以前每次加班回来，不管多晚，苏晓都会给他留一碗，坐在旁边看着他喝完，然后催他去洗澡。
那些温暖的、琐碎的日常，此刻回想起来，都蒙上了一层虚伪的阴影。她给他留汤的时候，心里在想什么？是在想陈总今晚会不会联系她？还是在想如何从他这里套话，看他有没有察觉异常？
胃里一阵痉挛。不是饿，是恶心。
他没有回复，关掉了微信。