苏晚的指尖抚过琴板内侧斑驳的蜡笔字迹，秋雨的气息突然变得粘稠。顾屿蹲在她身侧，左手胎记在暮色中泛着奇异的红光，像是浸在葡萄酒里的琥珀。
“这是英式拼写法。“他忽然开口，指腹擦过“2007.9.21“的日期，“海城一中从2010年才开始用新校历，之前的秋季学期都是九月第三周开学。“
画板上的素描纸被风掀起一角，苏晚突然想起上周在周慕言办公室看到的旧相册。照片里穿波点裙的女生们站在礼堂台阶上，每个人手里都拿着红色蜡笔，背景横幅写着“2007级艺术班毕业汇演“。
实验楼突然响起晚自习铃声。顾屿迅速用手机拍下字迹：“明天带你去个地方。“他卫衣袖口扫过琴键时，惊起白蝶扑簌簌飞向暮色中的钟楼。
暗线浮现
次日午休·校史馆负一层
霉味混着打印机油墨味在走廊蔓延。林小悠嚼着泡泡糖破解电子锁，她发梢的蓝色挑染在应急灯下泛着荧光：“这破系统还不如我初中做的防盗程序。“
档案室铁门吱呀开启的瞬间，苏晚怀中的调色盘突然震动。泛黄的《2007级学生登记册》第23页，五个并排的女生照片被泼满红墨水，唯有姓名栏用金粉笔写着：
【夏蝉/江浸月/白露/祝星/沈画眉】
“看这个。“顾屿抽出一卷裹着蛛网的录像带，标签上印着褪色的凤凰花纹章，“临江画室旧址启用纪念——2007年9月20日。“
显示屏亮起的雪花点中，穿芭蕾舞鞋的少女们正在彩排。当镜头扫过礼堂穹顶时，苏晚的右耳突然捕捉到尖锐的蜂鸣——彩色玻璃窗上的圣天使雕像，分明长着与顾屿相同的火焰胎记。
致命巧合
凌晨1:17·美术教室
月光浸泡着满地颜料管。苏晚将拓印的蜡笔字迹铺在画架上，突然发现“救“字的提勾处藏着极小的音符符号。当她用外婆留下的貂毛笔蘸取松节油涂抹时，纸面竟浮现出五线谱图样。
“这是《月光》第三乐章的变调。“突然出现在窗外的顾屿举起左手，掌纹在玻璃上投出火焰阴影，“但多了一组不和谐音程。“
两人指尖同时触碰到谱面刹那，画室吊灯突然炸裂。黑暗中有冰凉的手抚过苏晚后颈，她转身时只看到窗外银杏树上飘动的白纱——和录像带里祝星穿的芭蕾舞裙一模一样。