都说平凡人想逆袭堪比登天，第一要有天赋，第二要坚持，第三还要有资源，而萧胤却什么都没有，他家世代为农，而父母告诫他:“人啊，想要出人头地得努力学习，考中科举，这样咱家家族从此改变。”于是萧胤开始定下目标，可是有目标，有理想得有资源，此时他家里一贫如洗，怎样穷法，从窗外扔一个石头进屋里，都打不到东西，而家里最值钱的就是那口锅了。
为了准备以后科举，他家里省吃俭用，因为私塾上不起，他搁家里自学，因为家里省吃俭用父母买一本《论语》，他在家里每天读论语，他望着父母日出而作，日落而息，心理不由发出感慨:我看来成了父母眼中希望，为了改变，我不得不豁出去了。
一日萧胤父母依旧往常去农田干活，他在家里学习，一个人朗读起《论语》，子曰:学而时习之，不亦说乎……学而不思则罔，思而不学则殆。由于科举考四书五经，而萧胤手里只有一本《论语》，那本书书页发皱，整本书字快看不清了，看得出他努力，傍晚父母回家，一家三口肚子还在咕噜咕噜叫，萧胤父亲萧鼎揭开锅，锅里粥已经所剩无几，他母亲从外面舀一大瓢水放粥了，然后用火熬一会儿，一个一碗喝起来。晚上黑夜很快来临，因为看着家里贫穷，萧胤难以开口像父母说买书的事，他母亲李珝君开口道:“我儿学习如何”萧胤回到“母亲《论语》吾可滚瓜烂熟尔”“我儿不错”，漆黑的夜晚，萧胤坐在农田埂子上，看着天上星空，不由思索:苦涩的人生，什么才是活着意义。
第二天，外面敲锣打鼓，萧胤闻声而去，路人说，我们亭里有人中了春闱，成了贡士，萧胤不由发出羡慕，于是为了更好学习，他给父母提出去隔壁地主家当放牛赚取买书钱，父母同意了他，当天地主官员开始缴纳税收，家里粮食大多上缴了，而剩下的只够半年吃，萧胤说道:“王朝纳税更本不公平，充满压迫剥削”父母立刻叫萧胤闭嘴，因为会被砍头的。
萧胤牵着地主家牛到河边，把绳子栓到柳树上，开始读书，潺潺流水流向远方，不禁道出孔夫子那句:逝者如斯夫，不舍昼夜，傍晚萧胤牵着牛回去，回到地主家，地主家叫下人去吃饭，而地主与下人分开吃，平时下人吃粥和加点菜，过节时给点肉吃。他看见自己家与地主家差距，地主家的少爷有老师教，有很多书，晚上他被安排睡柴房，他看见晚上房子里依旧烛光明亮，而自己家除了逢年过节点得起蜡烛。萧胤靠着稻草上想手里有几文钱，但还差点就够买书了，第二人清晨因为给人打工，萧胤起格外早，一早上就牵着牛出去了，这样一日复一日。
萧胤牵着牛回去，地主准备发工资，因为看萧胤比较勤劳，于是多发几文给他，他十分兴奋，因为晚上没有集市，他只有第二天去书摊买。因为第二天能买书了，他激动一夜没有睡觉，第二日他牵着牛走过集市，到了一家书肆，进去，由于要放牛，只能快点买，他拿一本《孟子》，就赶紧牵着牛走向山里。