我叫林宇，一个从北方小城考出来的普通学生。打小，我就不是那种天赋异禀的孩子，父母都是厂里的工人，每天起早贪黑，用粗糙的双手为我撑起一片小小的天地。他们总说，读书是我唯一的出路，我也信了，拼了命地学。
在那所普通的本科院校里，图书馆成了我第二个家。清晨，当第一缕阳光还没爬上窗台，我就抱着书本匆匆赶去占座；深夜，路灯将我的影子拉得老长，我才踩着月光回宿舍。同学们总调侃我是“书呆子”，可我知道，我没有资本去浪费时间。
考研那年，我几乎断绝了和外界的联系。手机里的社交软件落满了未读消息，朋友圈里的动态都是别人的精彩生活，而我的世界，只有密密麻麻的笔记和永无止境的习题。
春寒料峭的三月，寒气依旧顽固地附着在空气中。我蜷缩在宿舍的电脑桌前，屏幕蓝光映得我脸色苍白如纸。“未录取”三个猩红大字像三把利刃，直直刺进我的瞳孔，我的手指无意识地摩挲着鼠标边缘，皮肤被磨得生疼，却浑然不觉。
暖气片发出细微的嗡鸣，在寂静的小屋里格外清晰，每一声都仿佛敲在他紧绷的神经上。桌上散落着半凉的泡面，面汤表面浮着凝固的油脂，如同我此刻凝固的心情。考研总分 387，本以为稳操胜券，却没想到专业课差一分过线。调剂系统里，那些曾被视作保底的院校，此刻都变成了拒信弹窗，一次又一次地碾碎我读研的希望。
“怎么会这样？”我喃喃自语，声音里带着一丝颤抖和不甘。猛地站起身，椅子在地板上划出刺耳的声响。窗外灰蒙蒙的天空压得很低，仿佛要将我的世界彻底吞噬。走到窗边，望着楼下稀稀拉拉的学生，他们的脚步匆忙，似乎没有人在意这个角落正在上演的绝望。
台灯在桌面投下昏黄光晕，我盯着电脑屏幕上密密麻麻的调剂院校名单，眼神呆滞。连续一周的等待与失望，早已将我的热情消磨殆尽，此刻的我像具空壳，机械地刷新着页面。
夜幕降临，校园的灯火渐次亮起，而我却陷入了更深的黑暗。我瘫坐在床上，眼神空洞地望着天花板，脑海中不断回放着备考的日日夜夜：无数个挑灯夜战的凌晨，背诵到喉咙沙哑的清晨，那些为了梦想拼尽全力的日子，难道就这样付诸东流了吗？泪水不受控制地滑落，滴在枕头上，洇出一片深色的痕迹。
转眼已是夜晚十点。突然，尖锐的电话铃声如惊雷般炸响，在寂静的房间里回荡。我有气无力地伸手摸到手机，屏幕上显示着“0199-5486656（海北西静）”。要是放在以前，我肯定会毫不犹豫地认定这是诈骗电话，直接挂断。毕竟我的生活圈子，一直局限在山北那座小城，从未与外界有过如此陌生的联系。
但此刻，我鬼使神差地按下了接听键。听筒里传来带着独特腔调的“西普”，清晰而温和：“请问是林宇同学吗？我这里是海北大学土木学院，请问你有意参加我们学校的复试吗？”
这句话仿佛一道光，瞬间刺破了笼罩在我心头的阴霾。我的心脏猛地开始狂跳，握着手机的手不受控制地颤抖起来。“我愿意，我愿意，我愿意！”我语无伦次地重复着，声音因为激动而变得沙哑。仿佛在茫茫大海中漂泊许久的人，终于抓住了最后一根救命稻草。
刚挂断电话，电脑提示音紧接着响起。我几乎是从椅子上弹起来，跌跌撞撞地冲向电脑。屏幕上，一条来自海北大学的调剂通知赫然在目，蓝色的字体在黑暗中格外醒目。
“这是最后的机会了。”我对着空荡荡的房间喃喃自语，声音里带着一丝犹豫和不确定。海北大学，对我来说是一个完全陌生的世界，那里的气候、人文，一切都与我熟悉的北方截然不同。而且，我对这所学校、这个专业知之甚少，未来充满了未知和挑战。
手指悬在确认键上方，迟迟没有落下。我想起了父母期待的眼神，想起了自己曾经立下的誓言，难道真的要放弃吗？可如果接受，又将面临怎样的困境？内心的挣扎如汹涌的潮水，将我淹没。窗外的月光愈发清冷，仿佛在无声地催促我做出决定。
最终，现实的压力和对未来的一丝期待战胜了恐惧。我深吸一口气，手指颤抖着点击了确认。那一刻，仿佛有一块大石头压在了我的胸口，我不知道这个决定是对是错，但我知道，这或许是我唯一的出路了。黑暗的房间里，只有电脑屏幕的微光闪烁，映照着我疲惫却又坚定的脸庞，而命运的齿轮，也在这一刻悄然转动。