心脏跳动的声音总是一样的。
一个简单的鼓点，轻柔的拍打着胸腔，怦怦，怦怦，怦怦。
单调又重复。
活着的标志是心跳的节奏——随着年龄的增长，你会逐渐习惯这些声音。
你也会听懂，这些声音代表的语言。
缓慢或急促，大声或安静，总是与一个人的情绪相关的。
最简单的比喻是小鹿。
如果当我们和喜欢的人贴近时；兴奋的信号传递进大脑，浑身血液都急促流动，心脏自然也跟着迸发绽放出剧烈地跳动。
“怦怦”撞击胸腔，仿佛溢出喉咙——
但，如果你在一开始的时候没有听到，后来大概率也不可能听得到。
余敏趴在蒋承泽的胸口。
她可以听到蒋承泽加重的呼吸，但隔着紧绷的肌肉，他的心跳频率至始至终都是一致地。
不只是床上——
在其他的任何场合，他都是一幅从容、持重的模样。
从不慌乱、甚少激动。
他的思想和情绪太稳定，理智得不像个肉体凡夫。
苏曼曾经和她吐槽，说他那样的人，或许根本不会哀伤，也不懂得难过。
但苏曼不知道的是：在她走后，蒋承泽确实曾为她难过。
在大雨滂沱的夜晚；在弥漫着香烟雾气的昏暗光线中……
余敏轻微地走神……蒋承泽用力抓了一下她；像是提醒她的专心。
余敏一点思绪瞬间稀碎。
……
良久，房间重新安静下来。
这种温存的时刻，是比激情时刻更少有的。
余敏侧身，伸出一根手指，按在身边人耸起的肩胛，滑动，又拉回。
他没问她在写什么，只仰头看着天花板。
拉开她作乱的手指，滚烫的鼻息，传来他低沉的声音……
被拥抱本是人类最广泛的癖好。
她没说的是，亲吻也是，被爱更是。