暴雨中的便利店招牌闪烁着乱码，收银员第三次将同一枚硬币递给顾客：“找您三块二。“她腕表显示的时间比电子钟快七小时。
林熵抓起货架上的面包，包装袋生产日期标注着“2043年7月“。货架尽头蹲着个穿恐龙睡衣的小女孩，正用蜡笔在玻璃上画会动的漩涡。
“别碰那些画！“苏弦月冲进来时雨伞还在滴水，“今早养老院草坪出现的时间裂缝，和这些涂鸦形状相同。“
小女孩突然转头，瞳孔里倒映着星空：“大哥哥的心脏在唱摇篮曲。“
货架上的罐头开始逆时针滚动。林熵的机械右手不受控地撕裂面包包装，碎屑在空中组成莫比乌斯环图案。苏弦月的发簪突然迸发强光，在积水地面投射出全球地图——二十三个红点正在吞噬大陆轮廓。
“时癌扩散速度超预期三倍。“她拽着林熵退到雨棚下，“霍七杀的部队在东京处理第五个黑洞时，整支小队被传送到江户时代。“
便利店玻璃突然映出两个月亮。小女孩的蜡笔戳破窗戶，裂缝中伸出布满齿轮的触手。林熵用机械手抓住触须的瞬间，看见自己倒影变成白发苍苍的老人。
“松手！你的新陈代谢正在加速！“苏弦月用发簪刺破触须表皮，喷出的荧光液体在雨中汽化成钟表零件。
小女孩的笑声混着雷声震荡：“妈妈说时间是最美味的蛋糕。“
便利店轰然坍塌成时间碎片。林熵在时空乱流中抓住苏弦月的手腕，发现她的星尘项链坠子裂开，露出微型星核装置。
“你早就知道...“他的质问被狂风撕碎。
“小心！“苏弦月突然扑倒他。半截汽车残骸从1920年的纽约街道砸入现在时的积水潭。
他们跌坐在中世纪修道院的彩窗残片上。霍七杀的声音从对讲机断断续续传来：“巴黎铁塔...正在和金字塔重叠...见鬼！我的机械臂在退化回原生细胞！“
林熵的机械心脏迸发蓝光，在潮湿的空气中勾勒出零的虚影。“核心温度超标。“幻影伸手触碰苏弦月的项链，“建议立即分离污染源。“
苏弦月拍开虚影的手：“你格式化前留下的病毒程序？“
“是保险栓。“虚影开始闪烁，“当双月重叠——“
小女孩突然从时间裂缝钻出，恐龙睡衣沾满星际尘埃。她将蜡笔塞进林熵的机械手关节：“送给弑神者的生日礼物。“
蜡笔接触金属的瞬间，便利店废墟上空浮现四十万年前的星空投影。苏弦月突然夺过蜡笔折断，彩色液体溅落处升起新的时间漩涡。
“你果然在害怕真相。“林熵抓住她颤抖的手腕，“这些黑洞根本不是星核故障...“
修道院钟声突兀响起。霍七杀满身是血地从1944年的诺曼底海滩爬进这个时空夹缝：“东京小队传回消息！那些黑洞在拼凑某种星际坐标！“
小女孩蹦跳着踩过水洼，每个脚印都开出时间之花。苏弦月突然用发簪刺穿自己的手掌，血珠悬浮成防护罩：“立刻清除这个次级时空！“
“你连孩子都要杀？“林熵的机械手抓住发簪尖端。
“她不是人类！“苏弦月的项链开始过载发烫，“看看她睡衣标签！“
林熵扯开小女孩的衣领，布料内侧用楔形文字绣着“第七千四百号实验体“。女孩咯咯笑着撕开自己的腹部，里面蜷缩着袖珍版的零。
“早安。“微型零眨了眨数据构成的眼睛，“要听第七百次轮回时你说过的情话吗？“
苏弦月砸碎项链释放冲击波。时空夹缝崩解时，林熵看见便利店收银员站在1923年的东京街头，正把同一枚硬币递给穿和服的顾客。