柳迟迟没想到，昨天是新年前最后一次见沈淑仪。机构那边的主管亲自来做的交接，沈淑仪请了三个月长假，工作全都转给了柳迟迟。
说是长假，其实是停薪留职。新打的腹稿再次失去用武之地，柳迟迟有些愣神，她下意识询问：“这是准备开除的意思？”
“没，是她自己主动提的。”
“公司能准这么长的假？”
“她不一样。”主管像看孩子似的看了一眼沈淑仪，“知道神经外科唯一的那位女主刀是谁么？”
“知道啊，沈医生嘛……欸等等。”
“对，那是沈淑仪她妈。有她这层关系我们在这做什么都方便点。”
“啊？我们这是走后门吗？”
“别傻了，你看她给你这个机会走吗？”主管的白眼快要翻出眼镜框外，“别看她每天笑眯眯又健谈的样子，你们认识多久了，关于她家里的事情和你说过半个字吗？我也是偶然听说的。那毕竟是神外啊，又是她妈，万一以后有合作了，别的不多求，递文件的效率总能高点。”
“那她什么时候回来？”
“不知道，她本来说要离职，我主动谈的停薪留职。”主管脸上终于露出一点黯然，“三个月可能还只是个开头。”
主管说快年底了，不好招人，希望柳迟迟撑住。
在看见沈淑仪电脑里两列文件夹之前，柳迟迟以为自己能撑住。
事实上她远没有沈淑仪游刃有余，也不敢主动打听各个研究者的行踪，五个项目砸到她头上，她恨不得买个巨大号购物车，拖着所有文件和辅材在医院行走。
有一天她寄出十四个快递，收件小哥笑着问她要不要办个电商用的批量寄件，量大从优。她根本没空搭话，埋头核对地址，半点不敢马虎。
中间她和何清见过一面。见面的头天晚上有个受试者出现严重不良反应，家属似闹非闹地抓着柳迟迟不让走，仿佛下一秒就要指着她骂起来。她只能上报完后在病房等到对方身体缓释，到家已经是后半夜。
拖着疲惫的身体和何清见面，饭还没上桌她已经趴在桌子上睡着了。她睡了接近一个小时，直到胳膊压麻带来的电流感传到小腿，她猛地惊醒，恰好对上何清的眼睛。
迷蒙的眼神和昏黄的灯光使此时的何清看起来也眉清目秀许多，柳迟迟看他眼角微微笑出的细纹都变得温和了，有一瞬间柳迟迟忍不住要感慨一句——慈眉善目。
很快何清开口，将她拉回现实：“最近蛮辛苦的吧？”
“还可以。”
“体力劳动是最无意义的，为此消耗身体换取的那点报酬更加无意义。你好好准备一下，下个月双方父母见一面，结婚后你就不用这么幸苦了。”
“真的还可以，我不用离职。”
“非要我把话说的这么难听吗？”何清皱着眉，仿佛在为柳迟迟的不懂事而烦恼：“如果你真觉得这份工作很体面的话，为什么连面对家人都要撒谎？”
柳迟迟张了张口，想解释为什么撒谎，甚至有一瞬间她甚至想将自己的过去和盘托出。但眼前人只是朝她做了一个制止的手势，柳迟迟嘴边的千言万语突然戛然而止。
他们并不熟悉，相处时间短得还不如一个入组的受试者，仅仅是因为对方是相亲对象这个身份，甚至对方已经用她的一个把柄拿捏住她，她居然想要将自己苦苦掩埋的心事和盘托出。
更何况，他绝无可能理解自己，他甚至不想多听。
只可能成为另一个把柄，或者他的谈资。
柳迟迟沉默地坐回去，她不知道自己是否该感谢对方的不在意，使她悬崖勒马。
何清已经吃完自己的餐食，他放下叉子：“我会告知父母婚后你会全心照顾家庭，这样他们不会在意你的工作。调查结果压在我这里，我不会让他们看到。见面时该怎么说，你应该明白。”
柳迟迟从对方眼里看见赤裸裸的“愚蠢”，对自己的。
再三拒绝，但不想在大庭广众下听一个男人“教育”自己，柳迟迟终究还是坐上了他的车。
到小区门口，柳迟迟扒在车窗边缘看，今天柳春红没有下楼。台风路过，卷着寒流入侵，老旧的小区穿堂风凌冽，她等不住了。
柳迟迟确认四方都没有柳春红的身影，快速下车，面向何清时脸色严肃：“我不喜欢你，这场相亲可以结束了。”
何清这次连头都没皱：“柳迟迟，你不会找到比我更好的了。你唯一的优势只有年轻，拿乔对你来说没有意义。”
“我不喜欢你。”
“市场上买方才有资格谈喜欢，商品最重要的是包装并提升自己以期盼售出高价。”何清觉得好笑，以至于真的笑出声，年轻人的天真确实会使他疲惫的心里感到一种新鲜感，他又一次在心里原谅柳迟迟的幼稚。
“柳迟迟，你觉得自己是买方吗？”
车窗升起，何清离去。像他所表现的那样，毫不在意柳迟迟的回答。
柳迟迟突然明白自己一直以来的不适感来自哪里，那是一种坐在跷跷板高处的悬空感。
她以为自己和对方是平等的坐在椅子上，实际上他们坐在跷跷板，而且自己坐在高处。
在旁观者眼里自己受惠于对方，被高高举起。
实际只有她知道，在这根板上她无法撼动对方分毫，甚至随时可能因为对方快速离去而猛地落向低点。
柳迟迟小时候玩跷跷板，对面的小孩突然从座位上离开，她猛地落下时尾椎骨撞得极疼，好多天无法坐下。因为不敢和母亲说，上课只能偷偷将小腿折在椅子上，左右换着跪坐，回家也站在书桌前写作业，大半个月她才逐渐好转。
那是她最后一次玩跷跷板，因为自己无法掌握高度而受伤使她对悬空感有一丝心理阴影。避免这种悬空感并不难，只是时隔多年，她再次感受到了尾椎骨隐隐的痛感。
他们不是平等的，何清也不需要平等的婚姻。
柳迟迟没有谈过恋爱，只在学校里看过几本青春小说，那些盛大的、荒诞的、美妙绝伦的、反目成仇的爱情和友情都和她毫无关系。
她的青春孤零零的。
她只幻想过。
她终于长成了能够光明正大的谈论爱情的大人，她以为相亲是为了培养感情，可爱和爱是不一样的。
原来相守一生的两个人，是不需要相爱的。