“暖暖，晚生他……要结婚了。”
听到这个消息是在江晚生结婚的前一个月。
夜晚的巴黎繁华喧闹，月光洒在被灯光染的昏黄的河面上却也平添了几分清冷，十一月的晚风阵阵袭来夹杂着寒意，在汽车的鸣笛声和人群的嘈杂声中，一个沉默屹立在河畔的女人也显得如此微不足道。
嘭——
一句话在苏知暖脑海里炸开翻起千层波浪，周遭的声音在此刻戛然而止，眼前的景色虚幻扭曲，好一阵才让她平静下来。
“他，要结婚了。”
苏知暖机械的重复了一遍对面的话，她的声音很轻，像是对电话那面的回应，又像是说给自己听，给她这十二年感情的回应。
夹杂着细雨的风迷了眼，苏知暖把帽檐拉低一些，手里的书被打湿，她的手收紧了一下，把书紧紧的抱在怀里。
双方沉默了很久，才听到对面又问。
“你回来吗？”
巴黎又下雨了，淅淅沥沥，冷冷清清。
从巴黎特有的灰色天际缓缓落下，落进河里，也打湿了河畔的人。
苏知暖回到公寓，公寓里只有客厅亮着一盏暖黄的灯，在黑暗中灯下那本破旧的日记本格外惹眼，那卡通的图案在经典欧式的装修风格中格格不入。
她坐在书桌前，听临街的窗户外雨落在每一处角落，提笔这下了他们故事的开端。
爱是一种偶然，是想触碰又收回的手。
十一月，她还是回去了，在江晚生婚礼的前一天。可她没有参加。
苏知暖穿着米白色的毛呢大衣隐匿在人群中。她看着江晚生牵着那个女生的手，一步一步走到台上的中央。
他似乎发现她了。
遥遥相望，苏知暖微笑致意，率先收回视线。
不过又有什么关系呢，他们再也不会见到了，也再也不会有关系了。
米白色的毛呢大衣下是一件薰衣草色的鱼尾裙，同色的丝绒高跟鞋踩在红色的地毯上，步步生莲。
苏知暖留下红包，没有署名，转身离开。
至巅峰，敬你我。
2018年3月12日星期一晴
这是十年后的苏知暖为十年前的暖暖补写的日记。
那是我第一天遇见你，说来还有些尴尬，我把你认成了偷我外卖的小偷，当时只顾着生气和错认后的无措，也没有发现那时的你稚嫩和帅气，你当时穿着卫衣站在灯光下和今天穿着白色燕尾服站在灯光下在我的脑海里重叠，似有不同。
我依稀记得那天发生了很多尴尬的事，为了多吃一块红烧肉，我骗你说，我爹不亲娘不爱，哥哥有了嫂子也不要我了，竟不想会一语成谶。
或许那时我觉得十分窘迫，可是那是我回忆起我与你一起为数不多岁月静好。
刚认识你时，我连你的名字都不会写，只知道一个读音，我常常在夜晚偷偷想是哪三个字，便沉沉睡去，期待第二天还能遇到你。
只是那些年我以为你是有一点喜欢我的。
那是我们故事的开始，这是我和你故事的结束。